浪漫異國戀 釀出日本威士忌

莎士比亞名劇羅密歐與茱麗葉是不朽的愛情故事，但悲劇收場，令人惋惜，中國司馬相如琴挑卓文君，也傳誦一時，可惜其後司馬相如變心，令戀情蒙上污點，兩個故事都有美中不足之處。但最近在日本上映的一齣劇集《マッサンとリタ の 物語》（Massan和Rita的故事），改編自真人真事，述說一對異國情鴛，丈夫排除萬難，堅持製造正統蘇格蘭風格威士忌的信念，而夫人離鄉別井，從蘇格蘭嫁到異域，終身克盡婦道，作丈夫後盾，故事勵志感人，難怪迅速火紅。劇中男主人翁就是本篇主角——「日本威士忌之父」竹鶴政孝。

1917年初春，當時在大阪攝津酒造從事洋酒工作尚未滿一年的竹鶴政孝被召喚到社長室，被委以一個影響他一生的任務，就是到蘇格蘭去學習正統的威士忌釀造方法。年輕的政孝對這喜出望外的機會和社長對他的信任驚訝得說不出話來。政孝出生於廣島一個有長久歷史的鹽業兼酒造業世家，少時非常頑皮，天生一大鼻子，八歲時從家中二樓的樓梯墮下，鼻子縫了七針。據他本人回憶，傷後鼻子變得更大，而嗅覺變得對酒類的芳香敏感度比其他人高一倍，在他其後的事業上發揮了很大的助力，人生的際遇真的奇妙！此外，他愛好尋根問柢和不向困難低頭的性格亦是他往後成功的主要因素。

留學蘇格蘭 叩門求實習

1918年，政孝到蘇格蘭格拉斯哥大學就讀應用化學，因為當時大學並沒有專門為釀造威士忌而設的課程，憑着一本字典和孜孜不倦的好學精神，政孝很快便掌握到釀製威士忌的理論知識，但政孝理解，只有理論而沒有生產實踐經驗只是紙上談兵，所以便主動地向當地的多家蒸餾廠發信要求給予實習機會，但各蒸餾廠毫無反應。政孝毫不氣餒，親自到蒸餾廠去叩門，可是情况並沒有改善。

誠意打動老師傅授藝

一天，政孝終於收到第一封願意收他為學徒的回信，對政孝來說，有如一通從天而降的喜訊。其後在多間蒸餾廠實習期間，政孝從朝到晚都手執筆記簿把每個工序，事無巨細都記錄下來，再配上精美詳盡的繪圖，可見政孝對工作的認真和投入。此外，就算是別人不願意幹的工作，政孝也視為可多點學習運作細節的機會，全心全意地投入。但政孝身為一個外國人，始終未有機會學習到有關操作蒸餾器方面關鍵性的竅門。可幸政孝對工作的熱誠和投入，終於打動了一家蒸餾廠內的老手，把他的心得全盤授予政孝，否則日本威士忌業的歷史便要改寫。政孝沒負所望，像海綿一樣把每個工序的點滴也吸收殆盡，詳盡記錄。政孝當時的筆記，對後來他協助建造和運營日本第一所蒸餾廠起了舉足輕重的作用。

在艱苦修讀有成的同時，政孝在感情生活上也取得很好的進展。通過教授女同學弟弟柔道的關係，政孝認識了同學的妹妹Jessie Roberta（Rita）Cowan，雙方一見如故，並且很快相愛起來。1919年12月，政孝被邀請到Rita家作客，飯後的甜品是一道分享用的大布甸，按當地傳統，布甸內放有一枚銅幣和一枚頂針。傳說如有未婚的男子在布甸內找到銅幣，而未婚的女子找到頂針，則兩人會結成夫婦。巧合地當天政孝找到銅幣而Rita則找到頂針，令一對戀人更加確定雙方是天作之合。1920年1月，不顧雙方家長的強烈反對，這對戀人註冊成婚。為了Rita，政孝甚至願意不返回日本，但深愛政孝的Rita，深知夫君的夢想和抱負，不惜離鄉別井，到遙遠的國度面對充滿未知的將來，與夫君一起拼搏。

堅持蘇格蘭釀法 自立門戶

回國後，政孝首先回到攝津酒造工作，並向社長提出建立蒸餾廠的詳盡建議。可惜當時社會的整體經濟環境很差，政孝的建議不獲最高當局通過，他失望之餘，辭去在攝津酒造的職位。但不久，「寿屋洋酒店」（現 Suntory）的創辦人鳥井信治郎登門邀請政孝幫手，並與他簽訂為期十年的合同，兩人同心協力，建立「山崎蒸餾所」。其後因緊依蘇格蘭威士忌的製法釀出來的酒不獲日本的消費者接受，鳥井進行改良，製造配合日本人口味的威士忌，與堅持要緊依蘇格蘭威士忌風格的政孝意見分歧。1934年，在十年的合同期滿後，政孝離開「寿屋洋酒店」創立「大日本果汁」，並搬到氣候及地理環境與蘇格蘭相近的北海道余市建立「余市蒸餾所」。 在政孝努力籌建上述兩家蒸餾廠的期間，Rita全身投入作他的賢內助，認識他們的人都說Rita比真正日本女人更日本化；她學得一口流利帶有關西口音的日語，但可能是因為Rita初認識政孝時未能充分掌握政孝名字的日文正確發音，所以Rita呼喚丈夫時以Massan作為暱稱，這亦是上述劇集名稱的由來。此外，Rita連傳統日本的醃漬食品，包括一般外國人比較難接受的鹽醃墨魚的製造方法也學上手，無論環境如何艱辛，從不發一句怨言，只在政孝的背後默默支持，且要承受日本舊社會，特別是在第二次世界大戰期間，對一個外國女子的無窮壓力。

「好產品必定賣得出去」

在創立「大日本果汁」之後，政孝開始全身投入釀造「正統」威士忌的漫漫長路。由於威士忌在蒸餾後須經過多年的陳年期才可推出發售，為了解決資金流的問題，政孝同時製造蘋果汁，但由於技術方面的問題和當時喝蘋果汁尚未成風，而其他非純果汁飲品的價錢相對地非常便宜，造成產品滯銷和退貨如山，令政孝債台高築。可幸得到股東和債權人的信任，公司還可勉強支撐下去。

1940年，亦即政孝遠赴重洋留學的二十二年後，政孝的心血結晶終於「出爐」，取名「ニッカ（Nikka）」，是取公司名字中的「日」和「果」簡化而成。政孝抱着「好的產品必定賣得出去」的信念從未動搖，之後經過連番披荊斬棘的艱苦奮鬥之後，「Nikka」終能與「Suntory」並駕齊驅，成為今天日本威士忌業的兩大支柱。

近日在Facebook中不時看到港人趁年假到日本旅行，回港前在日本機場掃威士忌，商店存貨售罄的照片屢屢出現，相信竹鶴政孝在天有靈，也會不禁舉杯莞爾。就讓筆者在此介紹「Nikka」產品中的數款Pure Malt威士忌。所謂Pure Malt，有別於在單一蒸餾廠釀製成的Single Malt，是以於多過一個蒸餾廠釀製的麥芽威士忌調釀而成。下述的紅、黑二牌，筆者估計是仿效蘇格蘭名牌Johnnie Walker的製品，以筆者的口味，Nikka紅牌絕對是青出於藍。

原文刊於明報OL網《今日副刊》，2015年3月25日

返回列表